Carnevale, il piacere del mettersi in maschera

Quante cose si rievocano, rovistando in un cassetto, di un nostro passato più o meno lontano

Basta una piccola cosa, che non necessariamente incarni il gozzaniano “pessimo gusto” di letteraria memoria, per rileggere il nostro passato con un distaccato sorriso sulle labbra. Guardavo, nei giorni scorsi, alcune fotografie di un paio di feste di Carnevale della mia infanzia, di anni in cui quel rito collettivo si consumava in luoghi pubblici, con veglioni animati da piccole orchestrine, cui spesso s’aggregava, anche solo per una mezz’oretta, il cantante popolare del momento, oppure, meglio ancora, in casa dell’amico di famiglia che aveva lo spazio adatto, un giradischi funzionante e vinili con buoni “ballabili”. Tutti, grandi e piccoli, rigorosamente in maschera.

Mi hanno colpito in particolare le immagini di alcuni miei travestimenti molto riusciti grazie al fattivo contributo del mio nonno materno

Nonno Peppino era un bravissimo sarto. In una mi trovo insieme a un gruppo di ragazzini di cui non ricordo i nomi (tranne di quella, carina, che i grandi mi imponevano come fidanzatina, senza che lei e io ne fossimo particolarmente convinti): siamo tutti a disagio, quasi spaventati e guardiamo verso l’obiettivo. In quelle che mi ritraggono da solo, in una villa Bellini meta tradizionale di tutte le mascherine – sono foto d’autore, realizzate dai nomi più prestigiosi del tempo, che in quelle occasioni facevano affari d’oro -, mi vedo concentrato e interpreto bene il mio ruolo.

Con il costume di Robin Hood imbraccio l’arco solo per rispettare la “posa” (già allora ero un pacifista non violento e detestavo le armi, proprio come adesso); qualche anno prima, avevo solo tre anni ed era la mia prima “uscita” mascherata, davo vita ad un piccolo scozzese con l’opportuno physique du rôle e con rara disinvoltura. Qualcuno di voi obietterà: gli scozzesi usano suonare la cornamusa… Beh, che volete? Avevo a disposizione un clarinetto e poi a quel tempo non eravamo certo tenuti a rispettare le regole del politically correct.

Per la cronaca: una delle foto del piccolo scozzese venne pubblicata dal quotidiano “La Sicilia” in una rubrica dedicata alle mascherine più belle. Fu il mio primo approccio con il mondo della carta stampata, in un rapporto che sarebbe stato destinato a durare nel tempo.

di Nello Pappalardo, giornalista